Корелла Варинг

В старом особняке на окраине Лонг-Айленда поселяется семья Карверов: Джейк, бывший механик с татуировкой якоря на запястье, его жена Лена, медсестра в потёртых кроссовках, и их тинэйджерка Молли, коллекционирующая керамических котов. На второй день ремонта Молли находит в кладовке за дверью, заклеенной газетами 1974 года, деревянную коробку с медным устройством, напоминающим смесь шприца и динамо-машины. "Похоже на викторианский вибратор для истерии", — усмехается Джейк, вытирая сажей
Эйвери Шоу, 17 лет, втирает мазь от ожогов в шрам на левой руке, пока автобус №12 везет ее мимо заброшенной лесопилки Рок-Крик. В рюкзаке — банка из-под овсяного печенья, где шевелятся три шершня. Она помнит, как отец, Джейкоб, кричал "Беги!" перед тем, как огонь поглотил их гараж. С тех пор насекомые реагируют на ее дыхание — короткий свист, и они выстраиваются в воздухе зигзагом. В кафе "Блюз Лу", где Лена перебирает грязные кружки с трещинами, подруга тычет в Эйвери