Ученица Шершня и шрамы, которые она оставила (2018)

Эйвери Шоу, 17 лет, втирает мазь от ожогов в шрам на левой руке, пока автобус №12 везет ее мимо заброшенной лесопилки Рок-Крик. В рюкзаке — банка из-под овсяного печенья, где шевелятся три шершня. Она помнит, как отец, Джейкоб, кричал "Беги!" перед тем, как огонь поглотил их гараж. С тех пор насекомые реагируют на ее дыхание — короткий свист, и они выстраиваются в воздухе зигзагом. В кафе "Блюз Лу", где Лена перебирает грязные кружки с трещинами, подруга тычет в Эйвери вилкой: "Опять твои жуки в сумке? Шериф Бойд вчера у Донны спрашивал, кто спалил старую мельницу". На потолке кафе пятно от протечки в форме медвежьей головы — Эйвери всегда садится под ним.

За городом, в амбаре с провалившейся крышей, Эйвери тренируется: шершни выгрызают на гнилой доске букву "Х", пока миссис Харлоу, учительница с запахом лаванды от рук, ставит в угол ржавый бензобак. "Они не просто жала," — бормочет Эйвери, вытирая пот со лба рукавом худи. Шериф находит в пепле сгоревшего сарая обгоревший брелок с ее инициалами — подарок Лены на 16-летие. "Я не про поджоги," — Бойд хрустит гравием под ботинками, заглядывая в ее банку. Эйвери прячет руку за спину, где новый шрам от укуса пульсирует синью. В кармане — записка от Харлоу: "Твой отец звал их *осами-тенью*. Приди завтра в лабораторию".