Перед пожаром (2020)

Лиам, 22 года, моет кружки в кафе "Сосновая чаша" в городке Блэк-Ридж, когда замечает Эйвери — девушку с фотоаппаратом Nikon F3, которая пятый день подряд заказывает латте без сахара. На стене за её спиной висит пожелтевшая карта округа 1987 года с отметками старых пожаров. "Вы снимаете руины или людей?" — спрашивает он, указывая на её снимки обгоревших сосен. Эйвери молча переключает камеру в режим просмотра: на экране мелькают свежие прогары у границы заповедника, где три дня назад Шон, лесничий с татуировкой медведя на предплечье, нашёл бутылку с бензином и обрывок газеты 1994 года.

Шон втирает мазь от ожогов в ладони, стоя возле треснувшего ретранслятора на вышке смотровой станции. В ящике стола он находит блокнот отца Лиама — бывшего начальника пожарной части, где под датой 12 октября 1994 года вырваны страницы. Эйвери приносит ему распечатку: на фото запечатлён мэр в кожаных перчатках, разговаривающий с подрядчиком у полуразрушенной дамбы. "Они специально осушили болота", — бормочет Шон, сравнивая карту из кафе с координатами новых возгораний. Лиам ломает замок на заброшенном складе лесхоза — внутри пахнет бензином и пластиком, штабеля пустых канистр помечены стикером строительной фирмы мэра. "Ты уверен, что хочешь это опубликовать?" — Эйвери достаёт флешку с данными, пока Шон гасит первый шальной огонь у северной границы города.