Моника Паркер

В дождливый четверг Элис Морган приезжает в Хелмингтон после шести лет отсутствия. Её старый синий «Форд» застревает в грязи у въезда в посёлок, рядом с заброшенной лесопилкой. В местном кафе "Сосновая лужайка" она сталкивается с Джейкобом Тернером, своим сводным братом. Он, не отрываясь от кофе: *"Ты опоздала на похороны. Папа даже фото твоё со стола снял"*. Элис замечает царапину на его левой руке — как у того человека в лесу той ночью. В кармане у неё смятый конверт с
Знаешь, есть такие фильмы, которые как тёплый латте в дождливый день — уютно, немножко предсказуемо, но чертовски приятно. Вот эта история про повара, который вечно спорит с официанткой… Ну ты понял, о чём я. Сюжет вроде простенький, но там столько искорок! То он борщ пересолит назло, то она ему десерт в лицо чуть не швыряет — а через кадр уже чувствуешь, как между ними искрит. Мне вот всегда нравилось, как в таких фильмах еда становится отдельным персонажем. Помнишь сцену с тирамису? Я после
Вот, смотри: есть такой городок, где ровнехонько 436 жителей. И так аж с 2006 года! Ну ладно, год-два — куда ни шло, но понимаешь, это же не просто цифры. Тут сто лет, слышишь, *сто лет* подряд перепись населения показывает одно и то же. Как будто кто-то свыше резинкой стирает лишних или недостающих. Жуть, да? А наш Стив, парень-статистик, на эту аномалию наткнулся случайно — листал отчеты за кофе. И ведь не удержался, понесло его любопытство, как щенка на запах жареного. «Да ладно, ошибка в
Помнишь тот фильм, где героиня вроде как уверена, что всё видела, но ей никто не верит? Боже, я до сих пор перед сном о нём вспоминаю! Такое ощущение, будто кто-то крадется за спиной, а обернуться — страшно. Всё это снято так... ну, знаешь, когда камера дрожит, свет мигает, и ты вцепляешься в подушку, как будто от этого что-то зависит. А эти диалоги! "Ты просто устала", — говорят ей. Да ладно, мужик, у нее же глаза на пол-лица — явно не от недосыпа! После просмотра я неделю проверяла