Бен Гивенс, уважаемый кардиохирург, находящийся на заслуженном отдыхе, сталкивается с трагическим диагнозом - его болезнь не подлежит лечению. Он принимает решение не проводить оставшиеся дни в стенах больницы, а выбирает жить по-своему до самого конца. Со своим надежным псом на пятках, Бен отправляется в путешествие к своему детству - в дом, где он вырос в Восточном Вашингтоне. Но это путешествие становится для него гораздо больше, чем просто возможностью пересмотреть свое отношение к смерти.
Каори Иноуэ, 19 лет, вяжет шерстяные носки за прилавком семейного магазина в посёлке Сиракава. Каждое утро она разгружает ящики с мисо-пастой и пересчитывает монеты из старой жестяной кассы, пока отец чинит велосипеды во дворе. «Ты опять пялишься на этот плакат?» — хрипит дед, указывая тростью на потрёпанную фотографию Бруклинского моста, приклеенную скотчем к стене. Каори прячет учебник английского под стопкой газет, когда в дверях появляется её школьная подруга Юми с пакетом мандаринов: «Если
Энни, в рваных кедах и с потрепанным рюкзаком, украдкой сливает бензин из бака пикапа соседа. Ее младший брат Зигги, нервно теребя зажигалку в кармане джинсов, шепчет: *«Если он проснется, ты мне мозги вынесешь сама?»*. Они бегут к заброшенному складу за городом, где уже догорают старые ящики — их третья «проба пера» за неделю. Шериф Томми, развалившись на потертом диване в трейлере, листает отчеты о поджогах, ворча на холодный кофе: *«Кто б эти выродки ни были, пахнут бензином, как моя первая
Джек Моррисон, комик с пятилетним стажем, каждую среду толкается у микрофона в подвале клуба «Лаф Лайн» на Бруклине. Его соседка по квартире, Марта, вечно жалуется на шум от репетиций: «Опять твои шутки про авокадо? Люди едят, Джек, не надо превращать это в трагедию». В углу его комнаты — гитара с оборванной струной, подарок бывшей, которую он так и не научился играть. По утрам заходит к Лисе, бариста из кафе «Бинз», берет капучино с двойной порцией сахара. Она шепчет: «Вчера парень с