Семья Грейсов долго и тщательно готовилась к самому тяжелому дню в своей жизни - похоронам своей любимой дочери. Однако, все изменилось, когда внезапно, словно из ниоткуда, пропавшая дочь стояла на пороге их дома именно в этот день. Ее мать, Мария, была вне себя от радости. Ей не было важно, как это произошло или почему. Ее ребенок вернулся домой, и это было единственным, что имело значение. Она обняла дочь, плакала и смеялась одновременно, переполненная эмоциями. Однако, остальные члены семьи
На заре нового дня, Джакарта — бьющее сердце Индонезии — встречает утро, которое должно было стать началом еще одного обычного дня. Однако спокойствие мегаполиса рушится в один момент, когда в его недрах появляется тень угрозы. Группа хладнокровных террористов объявляет о своем прибытии самым шокирующим образом — размещением тринадцати бомб, способных в любую секунду превратить город в руины. Город погружается в хаос, улицы заполняются оглушительными звуками сирен и криками людей, стремящихся
Четверо друзей возвращаются в свою родную деревню, даже не подозревая, что их ждет настоящая кошмарная реальность. Старые улицы, знакомые с детства, теперь кажутся зловещими и полными тайных угроз. Вскоре они понимают, что стали мишенью призрака Суластри, танцовщицы, жаждущей мести. Её злобный дух, движимый неутолимой яростью, не отступит, пока не добьется своего. Местные легенды оживают, и каждая тень кажется подвохом. Призрак Суластри преследует их на каждом шагу, оставляя за собой леденящий
Ади, парень с обветренными руками из рыбацкой деревни, каждое утро чистит ржавые пряжки ремня перед построением. Рядом Рая, сын полковника, поправляет идеально отглаженный воротник, бросая взгляд на потрепанный рюкзак Ади. Казармы в Сурабае пахнут цементной пылью и дешевым мылом — после отбоя Ади крадет из общего душа кусок мыла, пряча его под матрас с пружинами, впивающимися в спину. На плацу, где треснутый асфальт жжет подошвы, Рая в сердцах шипит: *«Ты даже маршировать как человек не умеешь,
Рая, студентка-заочница с татуировкой дракона на запястье, каждое утро открывает копицентр *Светлая печать* в переулке за рынком Мангга Дуа. Ее напарник Ади, парень в очках с треснувшей оправой, вечно опаздывает, оставляя на столе пакетики *наси кукус*. Однажды утром клиент в мятом пиджаке принес пачку рукописных писем на сканирование: «К пятнице. И чтобы шрифт был как оригинал». Когда Рая начала оцифровку, в принтере застрял лист с фразой *«Они знают про склад»*. «Опять бумага жует?» — Ади
О, этот фильм… Слушай, я до сих пор не могу решить, восхищаться им или злиться. Помнишь, как там всё начинается — тихо, будто бы ничего особенного, а потом бац! — и ты уже втянут в эту странную игру, где границы между "моё" и "твоё" тают как сахар в кипятке. Честно, у меня мурашки бежали, когда главный герой впервые столкнулся с тем… ну, с этим самым. Такое чувство, будто сам сидишь в том прокуренном кабинете и чувствуешь, как стены сжимаются. А ещё эти диалоги — боже, они
1965 год. Баньюванги. Кто-то, возможно, и не вспомнит это название, но там происходило такое, что не пожелаешь и врагу. Политическое напряжение, страх, насилие... Всё смешалось в один хаотичный кошмар. И в центре всего этого – они, двое влюблённых. Их связь была как тихий остаться свет, надломленный, но живой. Они просто хотели быть вместе, этого ведь не так уж и много, правда? Но, увы, судьба распорядилась иначе. Вихрь тех событий будто схватил их за руки и потащил туда, откуда уже не убежать.