В глубине своего сердца, Дина всегда боялась одиночества. Этот страх был так велик, что она готова была на все, чтобы избежать него. И в том числе, вступить в отношения, которые она в глубине души понимала, что могут быть вредными для нее. Дина вступает в созависимые отношения с человеком, который, казалось, мог заполнить пробел в ее жизни. Он был обаятельным, но в то же время нестабильным, и их отношения были полны страсти и хаоса. Однако, со временем, эти отношения начинают влечь за собой
В течение долгих восьми лет две супружеские пары жили с одной и той же горячо обсуждаемой темой, которая неизменно возникала в их разговорах с друзьями, родственниками и даже случайными знакомыми. Вопрос "Когда вы наконец-то заведете детей?" стал для них своеобразным ритуалом, частью повседневности, хотя и достаточно неприятной. Надежда на то, что однажды они смогут поделиться радостной новостью, всегда оставалась в их сердцах, словно маяк, освещающий путь в темноте. Они предпринимали
Мечта Ренаты наконец-то сбылась: она выходит замуж за обеспеченного красавца, о котором всегда мечтала. Их свадьба была как из сказки — роскошное торжество, полное блеска и радости, окружённое друзьями и близкими. Первое время их брак казался идеальным, и Рената была на седьмом небе от счастья, наслаждаясь каждым моментом. Однако вскоре её сказка начала рушиться. То, что начиналось как идеальный союз, постепенно превратилось в кошмар. Её муж, казалось бы, идеальный снаружи, начал показывать
Герои истории — служащие и постояльцы, образующие маленькую вселенную с собственными тайнами, эмоциями и переживаниями. В центре внимания — молодой мужчина, переживающий тяжёлые дни после разбитого сердца. Столкнувшись с болью потери и чередой жизненных трудностей, он пытается найти в себе силы двигаться дальше. Каждый день приносит новые испытания, раскрывая сложность взаимоотношений и необратимость перемен. Фильм глубоко погружается в психологическое давление, горькие чувства одиночества и ту
Гаспар, 27 лет, курьер на ржавом мотоцикле Yamaha 1998 года, получает в Джакарте загадочный пакет для клиента по кличке «Буджанг Лапук». Внутри — старый фотоаппарат Nikon с пленкой, где заснята его покойная мать у храма Пура Танах Лот в 1999-м. «Кто это подкинул?» — бормочет он, разглядывая треснутый объектив. По пути в район Манггарай его останавливает уличный торговец сето: «Парень, у тебя заднее колесо спущено». Пока чинят покрышку, Гаспар замечает в толпе мужчину в зеленой бейсболке,
Айя с утра разгружала коробки с лапшой «Миэ Горан» у входа в магазин, когда заметила, что Сурья опять не дозаказал сахар. «Сколько раз повторять? Без него печенье для детского фестиваля не испечем», — бросила она, вытирая пот с виска. Сурья, потягивая холодный чай из термоса, неловко почесал затылок: «Думал, остатки со склада есть…» Гарин, их сосед-студент, пытался примирить их, предлагая купить сахар у своей тётки с рынка, но Айя уже мчалась на мопеде через переулок, объезжая лужи от ночного
Сурья, парень из Джакарты, переезжает в деревню на Яве после смерти отца. В старом доме с треснувшими ставнями он находит коробку писем от матери, которую считал погибшей. «Зачем ты не сказал, что она жива?» — тычет он в фото 1987 года, где отец стоит рядом с женщиной в платке. Тётя Рини, соседка, ворчит, разливая имбирный чай: «Твой батя боялся, что убежишь к ней, бросишь учебу». Сурья копается в архивах местной библиотеки, пачкает руки газетной пылью, пока не находит статью о пожаре на
В душных переулках Джакарты 17-летний Рама рыщет по ларькам с *баджаджей*, показывая потрёпанную фотографию младшего брата. «*Aku cari adikku, umur 12, rambut dikuncir seperti ini*», — бормочет он торговцу *сендук-ми*, тыча пальцем в снимок, где Адик улыбается у ржавой качели. Вечерами Рама забирается на крышу дешёвого хостела, считая монеты в жестяной коробке — их едва хватает на лапшу *инстан*. Соседка Мая, продавщица *клепона*, приносит ему зелёный банан в бумажке: «*Jangan begadang lagi,