24 часа с Гаспаром (2023)

Гаспар, 27 лет, курьер на ржавом мотоцикле Yamaha 1998 года, получает в Джакарте загадочный пакет для клиента по кличке «Буджанг Лапук». Внутри — старый фотоаппарат Nikon с пленкой, где заснята его покойная мать у храма Пура Танах Лот в 1999-м. «Кто это подкинул?» — бормочет он, разглядывая треснутый объектив. По пути в район Манггарай его останавливает уличный торговец сето: «Парень, у тебя заднее колесо спущено». Пока чинят покрышку, Гаспар замечает в толпе мужчину в зеленой бейсболке, который фотографирует его телефоном.

Всю ночь Гаспар скрывается в хостеле за лавкой батика на улице Джуакерни. Утром звонит сестра Лина: «В доме был обыск, искали какие-то документы». В кармане куртки он находит обрывок чека из аптеки в Бандунге с пометкой «23:00, пятница». В автобусе до вокзала Гамбир девушка в хиджабе сует ему записку: «Твой отец не погиб в аварии. Ищи Марио у доков Сурабаи». В кафе «Копи Тоа» Гаспар сталкивается с Буджанг Лапуком — тот оказывается его школьным учителем истории, который шепчет: «Они переписывают прошлое. Беги, пока не стерли тебя» — и выбегает на улицу, сбитый грузовиком-морозильником.