Лето 1959 года, южный прибрежный городок. Сюда прибывает труппа театра кабуки. Для ведущей актрисы Сумико этот визит оборачивается личным ударом: её любовник Комадзиро, коллега по сцене, хранит здесь тайну. У него есть другая женщина и взрослый сын, о существовании которых Сумико не знала. Она решает ответить на предательство. Под предлогом заботы о молодой актрисе Кайо Сумико подталкивает её к знакомству с этим юношей. План прост: заставить Комадзиро почувствовать ту же боль, что испытывает
Япония, 1956 год. Страна стоит на пороге закона, который запретит проституцию. Для женщин из «веселого дома» это не абстрактная реформа: если его примут, все они окажутся в тюрьме. Пока же они существуют в подвешенном состоянии, цепляясь за случайные заработки и с завистью поглядывая на Ёри - единственную, у кого есть постоянная работа и хоть какая-то определённость. Режиссёр Кэндзи Мидзогути в своей последней картине не даёт готовых ответов. Он фиксирует рутину ожидания, где страх перед
Господин клана Ако погибает, и его вассалы остаются без сюзерена. Для самурая это не просто потеря работы: ронин без хозяина теряет статус и смысл существования. Но у этих людей есть долг, который сильнее общественных запретов. Они начинают готовить месть, и каждый шаг в этом плане - предательство закона и риск собственной жизнью. В основе фильма не театральная легенда, а реальные события начала XVIII века. Режиссёр Кунио Ватанабэ воссоздаёт не героический эпос, а холодную решимость людей,
Япония 1962 года. В храме, где стены хранят последние росписи великого мастера, появляется его наложница. Настоятель принимает её в обитель вместе с картинами - и теперь за ними обоими наблюдает молодой послушник. Красота женщины оказывается такой же живой и тревожной, как образы на фресках. Послушник видит, как настоятель, давший обет, всё больше привязывается к той, кого должен был лишь приютить. Тишина храма наполняется напряжением: один нарушает устои, другой теряет невинность взгляда.
Исикава Гоэмон снова уходит от смерти - на этот раз от казни в кипящем котле. Вместе с легендарным Хаттори Хандзо и старым другом-вором он возвращается к делу, которое не закончил: подорвать власть Тоётоми Хидэёси, того самого полководца, что едва не превратил ниндзя в суп. Герой замышляет похищение малолетнего наследника Хидэёси. Это удар не просто по врагу, а по всей линии престолонаследия. Но за спиной Гоэмона уже плетут интриги другие силы: Токугава Иэясу ждёт своего часа, чтобы вцепиться в