Самый загадочный обитатель тюрьмы, убийца Андре Волков, является не только неоспоримым лидером внутри ее стен, но и имеет значительное влияние далеко за пределами Хортон-Хаус. Его имя внушает страх и уважение как среди заключенных, так и среди тех, кто остался на воле. Психолог тюрьмы, доктор Анджела Перкинс, задалась целью разгадать тайну личности Волкова, надеясь проникнуть в его разум и понять мотивы его зверств. С каждым сеансом Анджела все глубже погружается в темное прошлое преступника.
Лина, 17 лет, копается в ящике с инструментами в гараже отца на окраине Чикаго. Карл, её отец, в заляпанной маслом робе, бросает гаечный ключ в ведро: «Опять масло на рубашке? Клиенты подумают, ты тут в грязи валяешься». Лина вытирает руки об джинсы, смотрит на треснувший телефон с напоминанием о просроченном платеже за мастерскую. «Лучше масло, чем макияж», — бурчит она, замечая под сиденьем старого «Форда» потёртую кассету с надписью *Redline 99*. Вечером, пока Карл спит перед телевизором с
Эмили и Дэвид Росс перетаскивают коробки в кирпичный особняк под Бостоном, купленный за бесценок. Люси, их восьмилетняя дочь, находит в шкафу третьего этажа коробку с выцветшими письмами 1972 года: *"Они не уйдут, пока не заберут детей"*, — дрожит её рука, показывая отцу строки. На кухне, где треснула кафельная плитка, Дэвид смеётся: «Призраки — лучшие соседи. Хоть шума не делают». Но к утру на стене гостиной появляются цифры «3-17-9», выведенные сажей. Соседка, миссис Гловер,