Ким Джи-юн — первая женщина азиатского происхождения, назначенная руководителем кафедры английского языка в престижном Университете Северной Каролины в Пемброке. Едва вступив в должность, она сталкивается с множеством сложностей. Одна из самых опытных преподавательниц в ярости, так как её кабинет переместили в подвал. Начальство передаёт Джи-юн список пожилых кандидатов на увольнение, высокооплачиваемых и преподающих непопулярные курсы, что ставит её в непростое положение. Среди преподавателей
Лена втискивает сигарету в пепельницу, пока священник бормочет молитвы над гробом Карло. Бруклинский морг пахнет дезинфекцией и ладаном. Через три дня она уже сидит в ресторане на Брайтон-Бич, где Виктор, заместитель мужа, тычет вилкой в кальмаров: «Ты даже счетов не читала — какая из тебя *донна*?» Лена перебивает, застегивая прядь седых волос за ухо: «Ты думаешь, я с кухни вылезла? В 92-м я грузила кокаин в банки с квашеной капустой, пока ты гонял на картах». Ночью она находит в ящике Карло
Эмили, с татуировкой совы на запястье, разливает кофе в забегаловке на углу 5-й улицы. За стойкой — клиенты в мятых рубашках, болтают о кредитах и разводах. Джейк, парень в потёртой косухе, каждый день берёт американо и оставляет чаевые скрученными долларовыми купюрами. «Ты как будто оплачиваешь собственные похороны», — усмехается Эмили, замечая, как он прячет квитанции за аренду в карман джинсов. Он работает курьером, мотается между районами на велосипеде с погнутым колесом. Его квартира —
В старом районе Брикерсвилля, где улицы заросли чертополохом, 16-летняя Эмили Ковальски находит в подвале отцовского гаража радиоприемник 70-х с выцветшими желтыми кнопками. Ее сосед Джейк Тернер, вечно жующий жвачку *Doublemint*, тычет в схему паяльником: *«Твоя мама правда хранила это барахло рядом с банками соленых огурцов?»*. По ночам устройство ловит странные импульсы на частоте 113.8 МГц — записи на ломаном английском чередуются с японскими цифрами: *«Седьмой объект… нестабильность