Группа подростков создала отряд приколов и разыгрывает всех соседей. Когда одну из участниц похищают, все думают, что это очередная шутка. Поняв, что помощи от полиции и родителей не будет, ребята решают спасти подругу сами.
Лора, бывшая журналистка из Чикаго, переезжает в двухэтажный дом на окраине Портленда, купленный за бесценок из-за треснувшего фундамента. В первый же день сосед Том, пенсионер в засаленной бейсболке, приносит ей банку соленых огурцов со словами: «Предки тут любили консервировать — может, и тебе пригодится». Пока Лора разбирает коробки с книгами, под половицей в гостиной она находит детский рисунок, подписанный «Клара, 1992», а в старом буфете — ключ с биркой «чердак». Том, чинящий ее забор,
В Эвергрин-Фоллс, штат Вермонт, Санта Клаус (настоящее имя — Джереми Барлоу) пытается совмещать роль отца для двух подростков — бунтующей Лилы и тихони Итая — с новым браком. Его вторая жена, Марни, бывшая учительница химии, переезжает в их дом с коробками книг и коллекцией кактусов. Она ставит на камин семейную фотографию своей покойной матери, что вызывает перепалку за завтраком: «Ты хочешь стереть Диану?» — спрашивает Лила, разбивая яйцо с силой. Джереми, в красном халате поверх пижамы,
Эмили Карвер приезжает в родной Брекенридж, штат Колорадо, после пяти лет молчания. В аэропорту её встречает младшая сестра Лора в поношенной дубленке, пахнущей бензином — видимо, снова чинила снегоуборочную машину. «Папа сломал ногу на катке, мама плачет третьи сутки», — бросает Лора, разворачивая джип у замерзшей заправки. В гостиной дома, увешанной гирляндами из 90-х, мать Марта пытается починить треснувший фарфоровый ангел, отец Билл сидит с гипсом на табурете, уплетая печенье с арахисовым
Эмили Картер, 32-летняя сомелье из Бруклина, приезжает в долину Напа, чтобы помочь отцу — Тому, владельцу ветхого виноградника «Лавендер Хилл». Она сталкивается с Джейком Морганом, грубоватым соседом, который растирает землю между пальцами, бурча: «Здесь нужен не нью-йоркский лоск, а руки, которые не боятся грязи». Его семейная винодельня «Морган Эстейт» славится каберне, но банкиры грозят забрать земли за долги. Эмили находит в погребе отца журнал 1998 года с пометкой «смесь №7» — рецепт,
Кейт, 32-летняя бухгалтер из Нью-Йорка, прилетает в Валлетту, чтобы продать дом покойной тети Маргарет. В аэропорту её встречает Лука, местный гид с подержанным «фиатом» 2005 года, пахнущим сигаретами и лавандовым освежителем. Он сразу замечает её недоумение: «Вы думали, здесь всё в пастельных тонах, как на открытках? Сорри, реальность — это треснувшие ставни и кошки на крышах». Пока Кейт роется в пыльных шкафах, находя ключ от винного погреба и фото 1987 года с мужчиной в морской форме, Лука
Эмили, флорист из Бруклина, каждое утро заваривает кофе в потёртой синей кружке, пока разбирает поставки гортензий и тюльпанов. Её клиент Лиам, архитектор с вечно мятым блокнотом в руках, заказывает букеты для офиса, но постоянно спорит о сочетаниях цветов. *«Розы с эвкалиптом? Это похоже на свадьбу, а не на презентацию»,* — ворчит он, поправляя очки. Они сталкиваются в кафе «Марго» возле метро: Эмили читает книгу о викторианских садах, Лиам рисует в углу эскиз здания с кривыми стенами.
Айви Морган, застенчивая библиотекарь с привычкой заклеивать корешки книг скотчем, сталкивается с Лайлой О’Нил — упрямым организатором праздников, которая перекраивает расписание фермерского рынка под свою рождественчную ярмарку. Их стычка происходит у витрины кафе «Бобовый стручок»: Лайла, в замшевых перчатках и с мерцающей гирляндой в руках, пытается снять табличку Айви с объявлением о поэтическом вечере. «Тут теперь будет стоять моя инсталляция — три ангела из переработанных ложек», —
Джой Мерфи, в розовом платье с подпалиной от кофе на рукаве, копалась в бумагах на кухне фермерского дома. Рядом валялся счет за ремонт трактора — $1200, которые ушли из бюджета её свадебного агентства. «Опять коровы Хоуп съели все деньги?» — бросила она, когда сестра в грязных сапогах зашла с улицы. Хоуп Шрайвер, ветеринар, только что принимала роды у козы миссис Петерсон и не стала снимать перчатки, доставая из холодильника пиво. «Твои невесты ещё неделю будут фоткаться в загонах с навозом,