Райану грозит тюремное заключение, и его брат с сестрой решают взять ситуацию в свои руки. Они понимают, что единственный выход — закрыться от полиции, совершив отчаянный побег через всю страну. Их план прост: добраться до границы любой ценой. С самого начала побег превращается в опасное приключение. Беглецы угонят автомобили, меняя один на другого, чтобы убить полицию с толку. Они совершают незначительные усилия, чтобы раздобыть деньги и еду, но каждый новый стандарт лишь усугубляет и уже
В городишке на окраине Небраски 17-летний Кайто Мидзуно копается в ржавом гараже, пытаясь починить мотоцикл Yamaha, брошенный предыдущим арендатором трейлера. Его мать, Сора, бывшая участница панк-группы из Осаки, теперь моет головы в местном салоне «Серебряный гребешок» и прячет гитару под кроватью. Кайто находит старую кассету с её записью, случайно разбивает окно соседа-фермера, и чтобы отработать ущерб, три недели чистит курятник. В школе он сталкивается с Эмми — дочерью пастора, которая
Эвелин Харпер, экс-астронавт с подрагивающими от похмелья руками, ковыряется в сломанной кофеварке на кухне своего трейлера в Хьюстоне. Ветер гонит песок через щели в дверном проеме. Звонит телефон — голос Майкла Гаррета, начальника отдела полетов: *«Чертов сигнал с «Арктурус-12» оборвался. Твой выходной код всё еще в системе. Приезжай, пока Роскосмос не влез».* Дочь Лена, рисуя стрелки под звуки инди-рокa, бросает через плечо: *«Опять бросишь меня с бабушкой?»* Эвелин вылавливает из ящика
Джексону 68, живет в трейлере на краю городка Брекенридж, штат Монтана. Утром он чинит старый пикап клиента, попивая кофе из жестяной кружки с надписью «Лучший дед». Соседка Эдна, в розовом халате и бигудях, приносит ему домашние булочки: «Опять без завтрака? Умрешь раньше, чем двигатель заведешь». В гараже Джексона находят коробку с письмами 90-х — адресованы какой-то Лоретте из Невады. Вечером шериф Том Келлер стучит в дверь: «Твое ружье Remington в лесу нашли. Рядом труп». Сын Джексона,
Элла Грейвс, бывшая криминальная журналистка, приезжает в Риверс-Эдж — заштатный городок в Айове, где река воняет тиной, а на заправке до сих пор продают бензин с этилированным свинцом. Ее младшая сестра, Лора, пропала три недели назад; в полицейском участке шериф Том Брикер, с жевачкой за щекой, разводит руками: *«Мы всё проверили, Элл. Ни следов, ни свидетелей»*. В старом доме детства, под слоем пыли, она находит в ящике комода Лорины дневники: записи про «огни за фабрикой» и фамилию
Эмилио, 27 лет, механик из Лос-Анджелеса, находит под сиденьем разбитой Toyota Corolla пакет с голубыми таблетками. Запах бензина смешивается с химической вонью. «Хреново припрятали, – бормочет он, вытирая руки об промасленную тряпку. – Хавьер, глянь, это же из лаборатории Сантоса». Друг детства, Хавьер, в потрепанной кепке, бледнеет: «Выбрось или сдохнешь. Тыщу раз говорил – не лезь в дела *Нортес*». Эмилио прячет пакет в ящик с инструментами. Вечером у него в гараже появляется Лючия, бывшая
Лена, 17 лет, каждое утро протирала стойку в *Red Bean Cafe* на углу 5-й улицы и Харпер-авеню. Запах жареных тостов смешивался с гулом кофемашины, пока её подруга Мия, в рваных джинсах и с гитарой за спиной, ворчала: «Опять эти туристы фоткают наш граффити-забор. Думают, это арт, а там Тимофей из 9Б свою бывшую обзывал». Лена смеялась, разливая эспрессо, но вечерами прятала под кровать блокнот с набросками песен — боялась, что отец-дальнобойщик случайно найдет. Всё изменилось, когда на парковке
Джек Морган, 27-летний механик из захолустного городка Ривертон в Техасе, находит в сарае покойного отца коробку с обгоревшими фотографиями и странным устройством, напоминающим компас со сколотым стеклом. Его соседка Лира, студентка-археолог, замечает на артефакте символы, похожие на петроглифы из местной пещеры Черной Розы. "Это не компас, — тычет она в треснувший циферблат, — тут координаты… но они ведут в никуда". Ночью прибор внезапно активируется, проецируя голограмму звездного
Где-то на границе между двумя странами, затерялась дыра, которую все называют «нейтралкой». Типа, ничья земля, но на самом деле — логово контрабандистов, шпионов и местных, которые давно махнули на законы рукой. Главные герои — Лиза, упрямая врач из приграничья, и Марк, бывший военный с кучей тайн, который пытается забыть прошлое. Они случайно становятся соседями в этом адском месте, где каждый день — борьба за выживание. А еще тут странные исчезновения людей, будто земля их проглатывает. И