Рубен Джонсон

Миа, 27 лет, с утра затирает пятно от кофе на фартуке за стойкой «Bean & Breeze» в Бруклине. Её соседка Лиза, разглядывая профиль Джейка в приложении, щурится: «Он же с Манхэттена. Ты уверена, что парень в костюмах поймёт твои ночные смены и вечно залитый сиропом телефон?» Джейк, архитектор, в это время примеряет галстук перед зеркалом в съёмной студии с видом на стройку — его фирма переделывает старую библиотеку в лофты. Они встречаются в парке у моста, где он, пряча руки в карманы пальто,
Декстер «Декс» Джексон, худой парень в надорванной кепке Lakers, каждое утро объезжает Южный Централ на велосипеде с треснувшей рамой. Его сестра Таня парит футболки в задней комнате семейного магазинчика, воняющего жареными крыльями и дезодорантом. «Ты опять в дерьме, Декс, — бросает она, замечая синяк под его глазом. — Мама на смене до ночи, не доведи до инфаркта». Малик, сосед Декса, тайком чинит iPhone’ы в гараже, но после перестрелки у бензоколонки на Славтер-авеню предлагает: «Надо искать
Джон Уин, бывший механик из Сан-Педро, арендует заброшенный склад в промышленной зоне Лос-Анджелеса. Там он организует подпольные покерные турниры, но после перестрелки с людьми в кожаных куртках (один из них, Ларс, кричит: *«Ты думал, мы не найдём твой схрон?»*) вынужден прятаться в съёмной квартире над вьетнамским рестораном. Его подруга Майя, медсестра с татуировкой дракона на запястье, приносит ему антибиотики и банку супа с лапшой, пока он пытается починить старый радиоприёмник — ищет