Alysse Leite-Rogers

Эмили, 17 лет, в рваных джинсах и полосатом шарфе, копается в коробке с книгами в подвале магазина *Марджори* в Сент-Джонсе. Натыкается на потрепанный блокнот с выцветшей наклейкой «Люсиль, 1952». Внутри — карандашные наброски: ледяная пещера за городом, женщина в плаще, кормящая оленя, список покупок с пометкой *«6 свечей, красная нить, не забыть про дроздов»*. «Джейк, смотри, — тычет она в строчку о пропавшем мальчике, — это же про твоего деда?» Джейкоб, перебирающий гирлянды у витрины,
Мэгги Картер приезжает в Бейкерсвилль после двенадцати лет отсутствия — её наняли обновить интерьер местного книжного магазина перед праздничным сезоном. На пороге её встречает Люк Доусон, бывший одноклассник, теперь владеющий не только магазином, но и соседней пекарней. "Ты до сих пор ненавидишь имбирные пряники?" — спрашивает он, протягивая ей кружку какао с зефирками. Мэгги замечает, что панели на стенах всё те же, зеленовато-голубые, а Люк носит тот же растянутый свитер с оленями,
В центре — семья Ларсенов: глава фирмы Маркус, его дочь-студентка Кира и младший брат-интроверт Ной. Действие разворачивается в старом офисе на третьем этаже здания с треснувшими окнами в районе Сент-Анри (Монреаль). Маркус берет дело о наследстве фермеров-амишей, но теряет ключевые документы из-за перегоревшего жёсткого диска. Кира, тайно подрабатывающая в кофейне *Bean There*, находит копию контракта в коробке с салфетками — клиент оставил её месяц назад. «Ты что, хранишь мусор как реликвии?»