Река (1997)

В семье, где каждый живёт сам по себе, назревает беда. Отец пропадает в гей-саунах, мать закрутила роман с порнодилером, а их сын-подросток заперт в этой тишине, пока его не настигает странная боль. Ни врачи, ни родители не могут понять, что с ним происходит, и болезнь становится единственным, что способно пробить броню общего равнодушия. Цай Минлян снимает безжалостно спокойно: никаких громких сцен, только духота тесной квартиры, плеск воды и взгляды, в которых давно погасло тепло. Герой теряет контроль над телом, но ещё страшнее - он теряет надежду, что родители заметят его, пока не стало слишком поздно. Мать и отец слишком заняты собственными тайнами, чтобы разглядеть, как сын исчезает у них на глазах. И когда они всё же обратят на него внимание, у каждого окажется свой план, как замять эту историю.