Состоят в браке (1948)

Джозеф Картер, вернувшись с фабрики «Гленвуд», застаёт кухню в дыму: Элейн пытается починить печь, сломавшуюся после ливня. "Опять эта проклятая заслонка," — бормочет она, вытирая сажу со лба. Джозеф молча лезет под раковину, где хранит ящик с инструментами. "Денег на мастера нет," — говорит он, откручивая гайку ржавым ключом. Через час печь дымит меньше, но трещина в потолке гостиной, которую они завесили старым одеялом, напоминает о долгах. Вечером, за консервированными бобами, Элейн упоминает письмо от сестры из Чикаго: "Лора предлагает переехать. Говорит, там работа есть." Джозеф переводит разговор на ремонт крыши, который откладывают третий месяц.

На почте Элейн сталкивается с Люсиндой Брукс, которая вернулась в город после развода. "Слышала, у Бейкеров корова пала," — бросает та, разглядывая конверт с чужым штампом. Днём позже Джозеф задерживается на смене из-за поломки конвейера; мастер Фрэнк ворчит: "Если не починим к утру — уволят полцеха." Возвращаясь домой, Джозеф видит Элейн у аптеки — она смеётся с Люсиндой, держа флакон новых духов. Ночью, когда трещина в потолке расширяется от ветра, Элейн вдруг говорит: "Может, продадим бабушкин сервиз?" Джозеф молчит, собирая осколки штукатурки в газету.