Заместитель шерифа Дестри (1954)

В пыльном городке Сан-Ривер, затерянном между каньонами, заместитель Дестри Морган каждое утро начинал с чистки кольта под скрип флюгера на крыше тюрьмы. Его шериф, старик Клейтон с шрамом через левую бровь, будил его пинком в сапог: «Опять проспал, мальчишка? Бэнкс вчера снова жаловался — куры пропали. Разберись, пока Ларри «Быстрая Змея» не наведался». Дестри плевал в жестяную плевательницу, хватал шляпу и шел к ранчо Олсена, где под дохлой сосной уже копошился фермер с сеткой для ловли койотов. «Не куры, а целый ястреб задрал», — бурчал Бэнкс, показывая кровавые перья у сарая.

К вечеру, когда солнце плавило вывеску салуна «Три стрелы», Дестри застал Ларри за карточной игрой с двумя подручными. «Твоя Змея сегодня ползет в клетку», — бросил он, закидывая ноги на стол. Ларри усмехнулся, доставая нож из-под платка: «А твой Клейтон уже три дня не выходит из дома — чует, что скоро свинец жрать». На следующий день Дестри нашел шерифа в каморке за почтой, с пустой бутылкой рома и запиской: «Выкуп за старика — 500 к вечеру у реки Блэкстоун». Он развязал мешок с серебром из-под пола конюшни, зная, что Ларри любит ставить ловушки у высохшего колодца.