Под десятью флагами (1960)

Марчелло, бывший моряк из Неаполя, прячет в треснутом чемодане под кроватью карту с отметками портов Сицилии. Его сестра Клара, работающая в таверне *La Rosa*, находит в кармане куртки клиента записку на смеси английского и диалекта: *«Джозеф ждет у маяка. Не доверяй полиции»*. Ночью, пока дождь стучит по жестяным крышам, Марчелло пробирается через рыбацкие сети к старому докеру Энцо. Тот, обжигая губы кофе из жестяной кружки, бросает: *«Если не уйдем до рассвета — найдут по следам от шин на гравии»*. Они грузят ящики с ржавыми болтами, под которыми спрятаны патроны, в фургон с логотипом консервной фабрики.

В Нью-Йорке, в квартире над китайской прачечной в Нижнем Ист-Сайде, Джозеф Риччи, перебивая гудки машин, диктует стенографистке координаты судна, идущего из Генуи. Его соседка Изабелла, танцовщица из клуба *The Silver Anchor*, случайно замечает в его блокноте рисунок флага с десятью полосами — символ тайного альянса. *«Ты веришь, что эти бумаги остановят войну?»* — спрашивает она, поправляя шпильку в волосах. Он не отвечает, выбрасывая окурок в жестяное ведро. На следующий день, когда поезд грохочет над эстакадой, Джозеф исчезает, оставив на столе недописанное письмо с пятнами вина и адресом склада в Бруклине. Клара, получив телеграмму без подписи, сжимает в руке билет на пароход *«Либерта»*, пока ветер с залива срывает плакаты с изображением пропавших.