Назовите ураган «Мария» (1970)

В метеостанции под Хабаровском, заваленной картами с пометками карандаша, старший синоптик Игорь Васильевич щелкал счетной линейкой. Лида, практикантка в потертом плаще, тыкала пальцем в барограф: «Смотрите — давление падает быстрее, чем по вашим формулам. Надо поднять тревогу». Игорь хмыкнул, доставая из ящика стола банку с засахаренным вареньем: «В 57-м тоже «падало». А потом три дня дождик моросил». За окном, несмотря на прогноз, чайки бились о причал, а в рацию врывались обрывки фраз с рыболовецкого сейнера: «…сети порвало… волны как стены…».

К полуночи ветер срывал шифер с соседнего склада. Механик Виктор, пахнущий соляркой, чинил генератор, брошенный начальством «до понедельника». Лида, завернувшись в штормовку, кричала ему в ухо: «Если зальет дизель — останемся без света!» Виктор вытер лицо ветошью: «Не ной, студентка. Держи фонарь». В коридоре Игорь Васильевич, наливая кипяток в треснувший стакан, усмехался: «Мария… Придумали тоже имя для тайфуна». Через час вода смыла дорогу к поселку, а в эфире глушилка заглушала передачи «Голоса Америки» о шторме у японских берегов.