Риллингтон Плейс, дом 10 (1970)

В доме с облупившейся синей дверью и трещиной на третьей ступеньке лестницы Джон Крэнфилд коптит кильку на кухонной плите. Его жена Марджори вяжет на диване с просевшими пружинами, принюхиваясь к запаху гари из подвала: «Опять мотор чинишь?» Джон вытирает руки промасленной тряпкой, поправляет очки с заклеенной дужкой: «Газовый счетчик барахлит. Не лезь туда». На чердаке за коробкой с рождественскими игрушками лежит чемодан с женским паспортом на имя Сьюзен Блейк — соседки снизу, которая перестала платить за молоко.

Тимоти Эванс, новенький с третьего этажа, чинит велосипед во дворе, когда через окно видит, как Крэнфилд выносит сверток в старую скатерть. «Нести поможешь?» — Джон поправляет воротник, закрывая пятно на рубашке. Эванс отказывается, позже замечая рыжую кошку, роющуюся у забора в том же месте. Марджори моет посуду в раковине с ржавым поддоном, ее пальцы дрожат, когда она находит в ящике столовых приборов серебряную брошь с бирюзой — точно такую носила девушка с рыжими кудрями, спрашивавшая месяц назад про сдающуюся комнату.