Рэй Баррон

В доме с облупившейся синей дверью и трещиной на третьей ступеньке лестницы Джон Крэнфилд коптит кильку на кухонной плите. Его жена Марджори вяжет на диване с просевшими пружинами, принюхиваясь к запаху гари из подвала: «Опять мотор чинишь?» Джон вытирает руки промасленной тряпкой, поправляет очки с заклеенной дужкой: «Газовый счетчик барахлит. Не лезь туда». На чердаке за коробкой с рождественскими игрушками лежит чемодан с женским паспортом на имя Сьюзен Блейк — соседки снизу, которая