Ищу мою судьбу (1974)

Сергей, слесарь с ленинградского завода «Красный Октябрь», после смены задерживался у проходной, разглядывая трамвайные рельсы. Сосед по коммуналке, Виктор, уговаривал его бросить «эту ржавчину» и махнуть на БАМ: «Ты ж как болт прикипел к конвейеру. Там, на стройке, хоть видимость свободы есть — тайга, палатки, костры. А здесь? Твоя судьба — гайки крутить до пенсии?» В ответ Сергей молча доставал из кармана потёртый блокнот с набросками мостов — чертил их с детства, пряча под подушкой от отца-алкоголика.

В Сибири, среди грязи и вагончиков, Сергей столкнулся с Анной, инженером из Москвы, которая ругалась с прорабом из-за свай: «Вы хоть чертежи читать умеете? Тут бетон на мерзлоте треснет к весне!» По вечерам, пока бригада грела руки у буржуйки, Сергей показывал ей свои эскизы. Анна хмыкала: «Романтик. Твои мосты только в блокноте жить могут». Однажды они вдвоём ушли в тайгу искать альтернативный участок для стройки, заблудились, ночевали под плащ-палаткой. Анна, стуча зубами, спросила: «Ты вообще зачем сюда приехал? Не похож на фанатика пятилетки». Он ответил не сразу: «Хотел понять… может, моя судьба не в том, чтобы вечно чинить чужие ошибки».