Кто поедет в Трускавец? (1977)

В конторе завода «Прогресс» начался ажиотаж из-за единственной путёвки на курорт. Иван Петрович, замдиректора, прятал документы в ящик стола, пока сотрудники строили догадки. Анна Семёновна из бухгалтерии принесла ему домашнее варенье в баночке: «Для внучки вашей, Иван Петрович. Она же любит вишнёвое». В курилке Николай, инженер с потёртым портфелем, спорил с молчаливым электриком Геннадием: «Мне бы после операции восстановиться…» — «А мне жена третью неделю ультиматумы ставит». Секретарша Мария случайно обронила список кандидатов возле копировального аппарата — к обеду весь цех знал, что шансы есть только у четверых.

К вечеру в кабинете Ивана Петровича пахло лавандой от его одеколона и пылью с архивных папок. Анна Семёновна, сделав вид, что забыла платок, вернулась с новым аргументом: «В сорок пятом вы в окопах мёрзли, а я тут ваши отчёты сводила». Николай принёс справку из поликлиники, но дрожащие руки выдали, что печать поддельная. Решение пришло неожиданно — путёвку отдали уборщице Галине, чей сын-студент пригрозил написать в райком, вспомнив про «непрозрачное распределение благ». На следующий день Иван Петрович пил чай в одиночестве, разглядывая заляпанное вареньем заявление на отпуск.