Голубые молнии (1978)

В провинциальном городке под Ленинградом семиклассник Сергей Громов мастерит авиамодель в подвале Дома пионеров. Рядом Оля Семёнова, в клетчатом фартуке, паяет транзисторы для радиопульты — руки в царапинах от проволоки. "Смотри, пропеллер задевает стабилизатор", — бурчит Миша Котов, перебирая моторчик от пылесоса «Чайка». На столе — банка циакрина, обломки бальзовых реек, схема с пометкой "Секретно". Вечерами ребята тайком пробираются на заброшенный аэродром, где ржавые ангары скрипят на ветру. Испытания прерывает сторож Иван Петрович: "Опять вы, вредители? Щас милицию вызову!".

Перед областными соревнованиями у Сергея трескается фюзеляж «Ласточки-3». Оля предлагает вырезать деталь из бамбуковой шторы из актового зала. "Директриса убьёт", — хохочет Миша, но уже режет материал кухонным ножом. На финальном заезде модель застревает в луже у трибун. Инженер-судья в очках с толстыми линзами отсчитывает последние секунды: "Десять… девять…". Сергей с разбега пинает кроссовок «Два мяча» в воду, выбивая самолёт на траекторию. Победа — коробка конфет «Мишка на Севере» и билет в Артек — достаётся хулиганам из соседней школы, но Оля шепчет: "Зато мотор не заглох — видел, как все ахнули?".