Записки молодого варшавянина (1980)

24 сентября - день, когда Ежи Белецкий привык подводить итоги. В 1938 году он ещё мальчишка, и мир вокруг кажется прочным и спокойным. Через год, в 1939-м, этот мир рушится: начинается война, и привычный быт исчезает навсегда. Каждый следующий день рождения отмеряет новый отрезок жизни, где личное и историческое неразделимы. В оккупированной Варшаве 1943 года Ежи уже не просто наблюдает: он включён в подпольную борьбу, а улицы полны облавами. К 1944 году остаётся только одно - участвовать в восстании, исход которого предрешён. Это не хроника боёв, а история взросления человека, у которого отняли молодость. Ежи теряет не только близких и дом, но и право на обычное будущее. И всё же в каждом его дне рожденья теплится что-то, что сильнее страха: желание жить, любить и помнить, кем он был до того, как всё началось. «Всё равно надо жить», - говорит он себе. И это звучит не как лозунг, а как единственно возможный ответ.