Завоевание Земли (1981)

Майк Донован, журналист с потёртым блокнотом и камерой Sony, пробирается через толпу у здания мэрии Лос-Анджелеса. Над головой завис корабль в форме диска, отбрасывающий сизую тень на асфальт. «Мы пришли делиться технологиями», — голос Дианы, высокой женщины с холодными голубыми глазами и шевелюрой медного оттенка, льётся из динамиков. Позади Майка мальчик в кепке «Dodgers» облизывает пальцы, испачканные в липком красном желе из пайка, который раздают «гости». Вечером Джули Парлас, хирург с усталыми морщинами у рта, вскрывает тело погибшего полицейского в морге и находит под кожей сеть полупрозрачных трубок. «Это не наши импланты», — бормочет она, сжимая пинцет. Её ассистентка, Лорен, роняет лоток с инструментами: «Они же обещали лечить рак…»

В подвале автомастерской на окраине города группа из шести человек слушает запись Майка. Электрик Тони, пахнущий бензином и потом, стучит кулаком по столу: «Они жрут наших. Видел на складе — тюки с белым порошком, пахнет, как удобрения, а на этикетке „биомасса“». Сара, учительница с обгоревшей рукой, достаёт из сумки банку того самого желе. «Мой ученик, Томми, теперь рычит на мать, если она выключает их трансляции». Брайан, муж Джули, разбирает украденный пистолет с зелёным свечением: «Диана попросила список пациентов с хроническими болезнями. Говорит, для „оздоровительной программы“». За окном ревут двигатели шаттла, разносящего по районам чёрные коробки с едой. «Завтра взрываем склад», — Майк гасит лампу. На полу дрожит тень от неоновой вывески: «Доверяйте Друзьям».