Василий и Василиса (1981)

Василий, слесарь с завода «Красный пролетарий», каждое утро заворачивал в газету бутерброд с колбасой «Докторская», клал в сумку-сетку и шел на троллейбусе №14 через центр Ленинграда. Василиса, библиотекарша из дома на Петроградской, в те же часы перебирала карточки в каталожном ящике, поправляя очки с черепаховой оправой. Их столкнул дождь на Невском проспекте: он нес забытый кем-то зонт с деревянной ручкой, она прятала под курткой потрепанный томик Ахматовой. «Вы не видели рыжего пса? — спросила она, вытирая капли с виска. — У бабки Нины со двора пропал». Василий молча кивнул — позже они обшарили дворы-колодцы, заглядывая в подвалы с ржавыми велосипедами.

Через неделю поисков нашли Жучка у старой водонапорной башни за хлебозаводом. Пес скулил, царапал землю у люка с сорванным болтом. Василий притащил гаечный ключ из цеха, Василиса — фонарь «Летучая мышь» из дома. В сыром тоннеле нашли ящик с истлевшими письмами 1942 года и медный компас с выцарапанной фамилией «Морозов». «Это ж дед твоего соседа, — прошептала Василиса, перебирая конверты. — Он в блокаду почту возил». Василий хотел отнести находки в музей, но председатель домкома, Геннадий Семеныч, замахал руками: «Оставьте, тут стройка скоро начнется». Они спрятали ящик под кроватью Василисы, рядом с коробкой пуговиц и патефонными пластинками.