Келли и сын (1981)

Келли Мэлоун, бывшая рок-певица с выцветшей татуировкой «Stardust» на запястье, торгует подержанными мотоциклами в гараже на окраине Альбукерке. Её сын, 14-летний Дэнни, в рваных кедах и с потёртым блокнотом в руках, каждое утро обходит соседей, собирая запчасти для ремонта. «Сцепление для «Харлея» 73-го — не кнопка от джинсов, — бросает Келли, разбирая двигатель. — Спроси у старика Хэнсона, он вчера мусор выносил». Дэнни ковыряет вилкой макароны с сыром из пластикового контейнера, бормоча о школьной ярмарке, где хочет выставить отремонтированный мопед.

В четверг они едут на свалку за радиатором для «Шевроле». Дэнни находит ржавый велосипедный звонок, прикручивает его к рулю своего мопеда. «Звучит как умирающий гусь, — хрипит Келли, затягиваясь сигаретой, — но сойдёт». Вечером за столом с отслоившимся лаком Дэнни рисует чертёж гибрида мотоцикла и газонокосилки. «Это для мистера Кларка, — тычет он в схему, — чтобы он наконец перестал орать про наш забор». Келли достаёт гитару из-под груды старых журналов Motor Trend, наигрывает аккорды, которые Дэнни записывает на кассету с надписью «Для тура».