Бокерер (1981)

В Вене 1981-го Курт, механик с засаленными руками, тайком переправляет через границу детали для радиопередатчиков. Его связной — Эрих, бывший учитель из Мюнхена, прячущий в подвале старой пекарни пачки листовок с текстами песен «подпольных» групп. «Опять мотор глохнет на полпути, — бормочет Курт, вытирая тряпкой масляные пятна на сиденье грузовика, — если шуцманшафт поймает — пиши пропало». На таможне в Пассау офицер в помятой форме тычет пальцем в ящики с болтами: «А это чё, Штрассер? Для ГДР-овских дружков?» Курт молча суёт пачку сигарет «Memphis» — бартер вместо взятки.

Лена, дочь Эриха, расклеивает по студенческим общежитиям в Берлине афиши концертов, маскируя даты встреч диссидентов. Её парень, Франц, таскает из портовых складов Гамбурга кассеты с записями, зашитые в мешки с кофе. «Твой отец опять лезет под пули, — шипит Франц, разбирая груз в подсобке бара, — скажи ему: следующий грузовик пойдёт через Альпы, а не через чёртов КПП». Эрих, поправляя очки с заклеенной скотчем дужкой, перебирает марки в альбоме — шифровки от контактов в Зальцбурге. В финале Курт, задержанный на границе, разбивает фонарь о рельсы, пока полицейские роются в кузове: сигнал для Эриха менять маршрут.