Острие бритвы (1984)

Ларри Даррелл, вернувшись с фронта в Чикаго, отказался от места в конторе Грея Макдональда. "Биржевые сводки — это не жизнь", — бросил он Изабель, поправляя потрепанный пиджак с отсутствующей пуговицей. Вместо офиса с дубовыми панелями он снял каморку над парижской прачечной, где сосед-художник Тедди учил его жарить луковый суп на спиртовке. По утрам Ларри рылся в газетах, выискивая объявления о работе грузчиком, пока Изабель, пахнущая лавандовыми духами, умоляла: "Ты же обещал отцу перед смертью…"

Десять лет спустя Софи Макдоннел, с обожженными сигаретой пальцами, разбила бутылку дешевого вина о стену марсельского портового бара. "Искала бога в каждом стакане — нашла только крыс", — хрипела она, когда Ларри нашел ее среди матросов. Грей, проигравший полсостояния на бирже, метался между аптекой за снотворным и церковью Сен-Сюльпис, где когда-то они с Изабель заказывали литургию для умершего сына. Ларри, вернувшись из индийского ашрама, где спал на циновке под треск цикад, пытался всучить Софи книгу Упанишад: "Тут про другое опьянение…" Она вырвала страницы, швырнув в угольную печь.