Волоколамское шоссе (1 сезон)

Волоколамское шоссе перекрыто колючей проволокой и мешками с песком. Сержант Гусев, худой, с обветренным лицом, заставляет новобранца Петрова чистить затвор винтовки снегом — смазка замерзает. В землянке, пропахшей махоркой и сапогами, кашевар Федя разливает баланду, ворча: «Картошка с лебедой, но горячая». Лейтенант Калинин, бывший учитель истории, пишет письмо жене на обрывке газеты: «Завтра попробую найти тетради в разбомбленной школе… если немцы отступят». Ночью дежурные слышат лай овчарки из немецких окопов — кто-то шёпотом вспоминает дворняжку из дома, застреленную при бомбёжке.

Под Истрой танковая колонна застряла в грязи после оттепели. Рядовой Семенов, бывший тракторист, ползком цепляет гранаты к гусеницам «Пантеры», но пулемётная очередь прижимает его к воронке. «Бросай бутылки!» — кричит Гусев, и стеклянные ёмкости с бензином летят в люки. Позже, в медсанбате, Семенов, теряя сознание, бормочет адрес в Куйбышеве: «Скажите Маше… ключ под половицей». На рассвете связист ловит в наушниках вальс Шопена — немцы глушат частоты. Калинин, разглядывая трофейный компас, замечает выцарапанную надпись: «Hans, Bremen». Снег тает, обнажая гильзы и ржавые котелки.