Волчье логово (1 сезон)

Рамон Мендоса, в засаленной футболке *Toluco*, ковырял ключом в двигателе старого «Доджа» на бензоколонке под Мехико. Жара прибила пыль к асфальту, а из радио в конторе доносились перебиваемые помехами новости о пропавших в штате. Пабло, коллега с обожженными сигаретой пальцами, толкнул его локтем: «Слышал, у Эмилиано из *Ла Кабанья* брат исчез? Говорят, перешел дорогу не тем». Рамон вытер лицо тряпкой, пахнущей бензином, — вчера на кухне сестра Кармен плакала в голос, разбивая яйца для *тортильяс*: «Они пришли за ним в три утра… Шептались про *Ла Мано*».

В баре *Эль Посито*, где вентилятор гнал по потолку сигаретный дым, Рамон нашел фотку брата в ящике с патронами — за ней прятался клочок счета из аптеки *Сан-Хуан*. «Искать лекарства для стариков — новое хобби?» — хрипел бармен, чистя бокал. Ночью у склада с мешками чили Рамон врезал незнакомцу в кожаной куртке, выкрикивая: «Где Эмилиано?» Тот, сплевывая кровь, прошипел: «Спроси у своей Кармен… *Она* знает, кто платит». На рассвете, когда грузовики с арбузами сворачивали к трассе 95, Рамон нашел брата в полуразрушенной церкви у гор — тот, обмотанный грязными бинтами, повторял, теребя четки: «Они… забрали *всех*…».