Десятый человек (1988)

Джонатан Харт, младший юрист из Чикаго, каждое утро заваривает кофе в треснувшей кружке, пока лифт в его офисе на 14-м этаже скрипит от ветхости. Однажды в дверь стучит мужчина в промокшем плаще — Виктор Крайн, предлагает подписать договор о «взаимопомощи» десяти незнакомцев. «Твоя подпись замыкает круг, — бормочет он, протягивая ручку с чернильным пятном на манжете. — Иначе все рухнет, включая твою контору». Джонатан, вспоминая долги по кредиту за учебу сестры, ставит подпись, не замечая, как Крайн прячет в портфель фотографию его старой квартиры на Уэст-Сайде.

Через три дня Джонатан находит в газете некролог на Маргарет Ллойд — первую из девяти. Ее тело обнаружили в библиотеке с разбитыми очками и открытым учебником по квантовой физике. В кафе «Блюз» официантка Сара, чья мать была третьей в списке, роняет поднос: «Она боялась лифтов… А умерла от удара током в ванной». Джонатан врывается в заброшенный цех на окраине, где Крайн, поправляя галстук с узором из змей, произносит: «Ты думал, это метафора? Каждый твой выбор убивал их. Теперь твоя очередь бежать». На полу валяется деталь от велосипеда — идентичная той, что лежала в шкафу у Джонатана после исчезновения отца.