Кошка на раскалённой крыше (1 сезон)

Лена, инженер-наладчик с завода «Красный Октябрь», каждый вечер заваривает чай в жестяном чайнике, пока её муж Николай, моряк Балтийского флота, чинит на кухне радиоприёмник «Спидола». Их сын Витя, десяти лет, рисует в учебнике по арифметике корабль с парусами — такой, как на открытке из Калининграда, которую Николай привёз в прошлом году. Всё меняется, когда Николай не возвращается после ночной смены в порту. Соседка Анна Петровна, закутанная в клетчатый платок, шепчет Лене у лифта: «Слышала, у причала №4 милиция мешки с зерном грузила… Твой-то там в ту ночь дежурил». Лена замечает, что из ящика с инструментами мужа пропали плоскогубцы и компас с треснутым стеклом.

На заброшенном складе за хлебозаводом №3, куда Витя залезает через разбитое окно, он находит чертежи с пометками красным карандашом и консервные банки с польскими этикетками. Лена сталкивается там с Геннадием, бывшим однокурсником Николая, в кожаном пальце с подтёком масла на рукаве. «Он слишком много узнал про эти поставки в Гданьск», — бросает тот, гася о бетонный пол окурок «Беломора». Тем же вечером Витя, разбирая старые журналы «Огонёк», обнаруживает вложенный билет на теплоход «Ленинград» — рейс отменён два года назад. Лена, сжимая в руке ключ от камеры хранения вокзала, срывает со стены календарь с перечёркнутыми датами: «Завтра идём в порт. Возьми свитер, там с воды дует».