Высшая лига (1989)

Джейк Моррисон, сорокалетний питчер-ветеран с подрагивающей левой рукой после травмы, возвращается в провинциальный Гленвуд тренировать «Ястребов» — команду, которая три сезона подряд заваливает лигу. Стадион «Дубовая аллея» с треснувшими скамейками и ржавым табло, запах пережаренного попкорна из ларька миссис Кларк. На первой же тренировке капитан команды, заносчивый кэтчер Рик Бейлор, швыряет биту: «Ты хочешь, чтобы мы подавали как девочки?» Джейк молча снимает кепку, показывает шрам от операции — тишина в раздевалке. По вечерам он сидит в баре «Слаггер», пьет виски со льдом и спорит с барменом Луисом о тактике девятого иннинга.

Сара Леннокс, учительница истории из соседней школы, заходит в раздевалку с папкой жалоб от родителей: подростки прогуливают уроки из-за ночных игр. «Ваши «Ястребы» учат их только курить за гаражами», — бросает она. Джейк парирует: «А ваши учебники — бояться жизни». Через неделю Сара приводит на поле ученика-изгоя Томми, который бьет мяч в сетку с дикой точностью. Рик издевается: «Книжный червь заменит меня?» — но после драки в столовой Джейк ставит Томми на замену. Финал сезона: дождь, сломанное табло мигает 3-2, Томти замахивается на кривую подачу. Луис из бара орет в телефон: «Он выбил хоум-ран, блин!» На следующий день Сара находит на столе билет в Финикс — предложение от скаута. Джейк рвет контракт, закуривая за стадионом: «Здесь еще мой иннинг не закончился».