Стихи с бегемотами (1990)

Лева Голубков, слесарь с завода «Красный Октябрь», возвращался домой через Юсупов сад. В кармане — три рубля на хлеб, в сумке — консервная банка без этикетки, выменянная у дворника за пачку «Беломора». У детской песочницы заметил двух бегемотов в клетчатых пиджаках. «Ты чё, в цирк провалился?» — хрипло спросил один, перебирая ластами мокрые газеты. Лева сунул руку в карман, нащупал ржавый гаечный ключ. «Слышь, мужик, — второй бегемот закашлялся, вытирая морду обшарпанным платком, — у тя ж гирю видать. Помоги шахту поднять, а то братва с голоду подохнет».

Тоня, соседка Левы по коммуналке на улице Марата, варила свеклу на общей плите, когда в подъезде загрохотало. «С ума посходили? В десять вечера — и с животиной!» — крикнула из-за двери Мария Семёновна, стуча костылём. Бегемоты, облепленные грязным снегом, толкались в узком коридоре, снося вешалку с казёнными шинелями. «Не ори, бабка, — проворчал первый, вытирая копыто о половик, — мы не задерёмся». Лева молча разлил по стаканам самогон, добавив в свой сахарный сироп из пузырька. «Ты их с завода-то привёл?» — Тоня прикрыла дверь в комнату, где на кровати храпел её сын Витька. «С завода, — Лева усмехнулся, — только не нашего».