Лукреция Борджиа (1990)

Лукреция, в платье с вышитыми гранатами, поправляет серебряное кольцо с полостью для яда, пока ее отец Родриго диктует письмо венецианскому дожу. В библиотеке палаццо пахнет воском и сушеными травами. Брат Чезаре, перебирая карты на столе, бросает: *«Хуан снова проиграл половину гарнизона в кости — пора убрать его с дороги»*. За окном — крики торговцев с тележками, везущими каштаны. Ночью Лукреция находит в саду окровавленный нож с гербом Борджиа — на следующее утро слуги шепчутся о теле Хуана, выловленном из Тибра в мешке с камнями.

Пьетро, ее новый муж, щурится за бокалом кьянти: *«Кто эти письма с печатью Неаполя в твоем ларце?»* Лукреция роняет веер, отводя взгляд к фреске с танцующими сатирами. После ссоры Пьетро находит в ее шкатулке пузырек с белым порошком — через неделю он умирает, скрючившись у камина с жалобами на жжение в горле. Чезаре, поправляя черный плащ, кладет руку на плечо сестры: *«Джованни такой хрупкий для шести лет… Случайная лихорадка — коварная штука»*. В финале Лукреция рвет шелковую нить с жемчугами, наблюдая, как слуги смывают пятна вина с мраморного пола.