Семь дней после убийства (1991)

В Ленинграде, в хрущевке на проспекте Науки, 12-летняя Лена Соколова находит в подвале труп мужчины с татуировкой «АД-1986» на запястье. Ее отец, Виктор, бывший следователь-криминалист, переведенный в архив после пьяного скандала с начальством, опознает убитого как американского журналиста Джеймса Райта. В кармане пиджака — записка на смеси русского и английского: «*Третья ветка метро, 17:00, спросишь Петровича*». Виктор, игнорируя приказ начальства «не лезть», тащит Лену в заброшенный цех завода «Красный Октябрь», где находит ящик с расплавленными микросхемами. «Пап, это из-за чернобыльских счетчиков?» — спрашивает Лена, тыча пальцем в треснувший радиометр.

В Чикаго, в тот же день, агент ФБР Марк Тернер получает анонимный конверт с фотографией Райта, стоящего рядом с советским ученым-перебежчиком Григорием Ульяновым. Марк пробивает через знакомого бармена польского района — Стасюка, бывшего связиста — номер таксофона в Киеве. «*Ты уверен, что это не провокация?*» — сипит Стасюк, вытирая пивные кружки. Ночью Марк врывается в квартиру Ульянова в Бронксе, но находит только перечеркнутый календарь с датами: 26.04.86, 19.08.91. На кухне — открытая банка тушенки «Говядина по-домашнему» с кириллицей на этикетке. По рации доносится голос на ломаном английском: «*Ты опоздал, американец. Ищи в порту, где ржавые корабли*».