Каффс (1991)

В пригороде Чикаго семья Каффс ютится в двухэтажном доме с треснувшим окном в гараже. Тед, отец, вечно копается в старом фургоне, ворча на цены на запчасти. Марта, его жена, после смены в библиотеке разгребает груду грязной посуды, пока Джессика, старшая дочь-старшеклассница, спорит с ней насчет ночной вечеринки у подруги. *«Ты даже не слушаешь! У всех будет кроме меня!»* — стучит кулаком по столу Джессика, а Тед, не отрываясь от двигателя, кричит через окно: *«Сначала оценки исправь, потом гулять пойдёшь!»* Младший сын Кевин в это время крадёт из холодильника пачку сосисок, пряча за пазуху, чтобы поделиться с бездомным псом у школы.

За соседним забором Мэриэн, вдова в бигудях, подслушивает ссоры Каффсов, а потом сплетничает с продавцом Элом в магазине *«QuickStop»*, где Кевин ворует жвачки. Когда у Джессики находят сигареты в рюкзаке, Марта, стирая её джинсы, находит чек из аптеки на тест на беременность. *«Это не моё!»* — врёт Джессика, краснея, но Марта молча прячет бумажку в карман фартука. Тед тем временем ругается с водопроводчиком из-за прорванной трубы под кухней, а Кевин, разбив вазу трофейным мячом, закапывает осколки в песочнице. Вечером все едят пережаренную курицу под гул теленовостей, а Джессика тайком звонит парню с мотогонками, договариваясь о встрече за гаражами.