Каков отец, таков и сын (2025)

Джейк, 17 лет, каждое утро протирает экран ноутбука салфеткой с логотипом кафе *Bean & Bolt*, где заказывает латте с двойной порцией сиропа. Его отец, Том, копается под капотом старого «Шевроле» в гараже, пахнущем отработанным маслом и ржавыми инструментами. «Ты так и будешь пялиться в эти пиксели?» — бросает он, вытирая руки о заляпанную пятнами футболку *Midwest Auto Parts*. Джейк игнорирует, ставит на паузу подкаст о блокчейне и скрипит стулом: «Марта из аптеки просила настроить Wi-Fi. Заработал тридцать долларов за десять минут». Том хмыкает, достает из кармана жвачку *Big Red* — его ответ на любой стресс.

В третьей серии Джейк тайком подключает к отцовскому грузовику датчик расхода топлива. Том обнаруживает провода под сиденьем, когда едет за запчастями для Мистера Хендерсона, чей трактор 1983 года — главный источник его доходов. «Это что, шпионская хрень?» — рычит он, размахивая кабелем перед лицом сына за ужином. Лора, младшая сестра, бросает в них вареной морковкой: «Можете не кричать? Я учу таблицу Менделеева!». На следующее утро Том соглашается помочь фермеру Гилберту, который нашел их через приложение Джейка. «Ты хоть знаешь, где у него масляный фильтр?» — бормочет он, роясь в багажнике. Джейк, поправляя очки, тыкает в планшет: «Слева, под воздуховодом. И не трогай проводку — там мои сенсоры».