Поздняя игра (2024)

Кал Марлоу, детектив с тремя днями небритости и пиджаком в пятнах кофе, копается в записях диктофона 90-х. Его напарница, Эллис Грейн, щелкает жвачкой у монитора в участке на Тендерлойне: *"Джексон звонил. Говорит, видел, как Бекер выносил мусорные мешки в три утра — в них что-то звенело"*. Марлоу перематывает пленку, где голос наркодилера Гарви перебивается гудками поезда: *"Ты же знаешь, кто его крышует. Даже твой начальник на их свадьбе танцевал"*. В холодильнике у Марлоу — только банка оливок и бутылка текилы; он спит на раскладушке в кабинете, пока его дочь Лора, с синяками под глазами, ищет его старые часы в ящике стола.

В закусочной *"Дельфин"* на 6-й улице Лора оставляет ожог от сигареты на пластиковом столе, глядя на брошенный телефон: *"Пап, если возьмешь пять сотен из сейфа… я больше не буду"*. Тем временем Миа Торрес, телохранительница с татуировкой ягуара на шее, моет кровь с рук в раковине заброшенной прачечной. Ее клиент — сын сенатора — лежит в багажнике с пулей в виске; в кармане у него находят билет в кинотеатр *"Рокси"* на фильм, который уже месяц не идет. Эллис, листая школьные сочинения убитого подростка, наталкивается на фразу: *"Мистер Ричмонд обещал, что я попаду в лигу, если научусь молчать"*. Всю ночь она сверяет почерк с конвертами из дела 2007 года.