Принимая удар (2023)

Джейк Морено, 27 лет, копается в двигателе старого «Камаро» в гараже на окраине Финикса. Сестра Лиза, 16, астматик, звонит ему с школьной парковки: «Ингалятор в рюкзаке забыл, опять». Он вытирает руки об промасленную тряпку, бормочет: «Черт, точно, вчера чинил велосипед…» По дороге заезжает в аптеку на 5-й авеню, где фармацевт-пенсионер в очках с толстыми линзами ворчит: «Парень, ты тут чаще, чем я кофе пью». Дома — крохотная квартирка с треснувшим диваном и плакатом «Рокки 4» над микроволновкой. Лиза, закатывая глаза: «Ты бы лучше спарринг-грушу купил вместо этого хлама».

В подпольном зале «Гренада», где пахнет потом и ржавыми гантелями, Джейк бьется на кулаках за пачки наличных. Организатор драк, Картер — бывший боксер с шрамом через бровь — шипит перед боем: «Смотри, механик, сегодня тебя грузовик переедет». Соперник, тучный детина в растянутых шортах, орет: «Размажешься по полу, как твое машинное масло!» После третьего нокдауна Джейк вспоминает, как в детстве прятал Лизу от пьяного отца в чулане с вонючими тряпками. Выплевывает кровь, цепляется взглядом за красный неоновый крест аптеки за окном — бьет апперкот в живот. Позже, с опухшей губой, считает деньги на заправке «Шелл», думая о новых ингаляторах и долге Картеру. Лиза, закутанная в его потрепанную куртку, молча сует ему пакет со льдом.