Клетка ищет птицу (2023)

Луи, худощавый продавец букинистического магазина на rue de Rivoli, разбирая пачку советских открыток 60-х, наткнулся на конверт с московским адресом и обрывком письма: *«Если найдёшь это, спроси у птицы про клетку в переулке Грибоедова»*. Через неделю он стоял у лотка с дешёвыми варежками на Трубной площади, растирая замёрзшие пальцы. Девушка в рыжем пуховике с оторванной пуговицей, Аня, тыкала в его карту: «Ты перепутал вход в метро — здесь всё давно перекопали из-за труб. Иди через подземку у «Ашана», там турникеты не глючат». За её спиной висела гирлянда из китайских фонариков; в воздухе пахло жжёным маслом от ближайшей чебуречной.

В квартире на Плющихе, под слоем обоев с ромашками, они отыскали железную коробку с дневником некоего К.В. Лазарева, инженера-акустика. Записи обрывались на 1974 годе: *«Они знают про резонанс частот 432 Гц. Сегодня видел Соколову у гаража — она шла с немцем, тот нёс чёрный чемоданчик»*. Сосед снизу, Игорь Петрович, бывший военврач, выпивая с ними чай с коньяком, хрипел: «Лазарев исчез после проверки из министерства. Его жена сгорела в доме под Тулой — газовые горелки тогда часто взрывались». На следующий день, пробираясь через заброшенный цех завода «Красный Октябрь», Луи споткнулся о ржавую трубу. Под ней лежал прибор, похожий на радиоприёмник, с биркой *«Образец №7 — только для полевых испытаний»*. Аня щёлкнула тумблером: из динамика полилась скрипящая мелодия «Смуглянки», а на стене проступили тени двух дерущихся мужчин.