Верёвки (2018)

Лиам ковыряет ржавый карабин на полу сарая, когда Эмили замечает затертые буквы на потрескавшейся верёвке — *"J.R. 08/23"*. **"Папины инициалы",** бормочет она, проводя пальцем по шершавым волокнам. Брат выдергивает из-под ящиков с рыболовными крючками свёрнутую в трубочку карту: контур Тетонских гор помечен крестиком возле надписи *"Перевал трёх ветров"*. На кухне, разливая остывший кофе, они спорят. **"Он же запрещал нам туда ходить",** — Эмили давит на кружку, пока Лиам рвёт пополам булку с изюмом. — **"Запрещал, потому что сам что-то там спрятал".** За окном грузовик соседа Рэя глохнет у почтового ящика с отвалившейся дверцей.

На перевале ветер срывает с Эмили вязаную шапку — Лиам ловит её на лету, цепляясь за выступ скалы верёвкой с надорванной оплёткой. **"Снизу казалось ближе",** — кричит она, протирая запотевшие очки. В расщелине находят обрывки палатки 2008 года и потёртый блокнот: между страницами о ценах на солярку и списком продуктов — схема с отметкой *"шахта №4"*. Рэй, чиня забор на их участке неделей позже, вдруг бросает рубанок: **"Джек тогда вернулся на рассвете — весь в синяках, просил молчать".** Эмили замечает, что гвозди в сарае кончились ровно через три дня после исчезновения отца.