Разбитое зеркало (1 сезон)

Лера, 17 лет, втирает пятно от чая на футболке, пока спускается по лестнице хрущёвки в Екатеринбурге. На третьем этаже натыкается на Максима, соседа с пятого, который ковыряет отвалившуюся плитку перочинным ножом. «Смотри, — тычет она пальцем в трещину в стене, откуда торчит обломок зеркала, — как будто лицо в нём двигается». Максим, достав телефон со сколотым экраном, включает фонарик: вместо их отражений в стекле мелькают силуэты разрушенного завода и фигуры в прозрачных плащах. «Это чё, глубокфейк?» — бормочет он, тыча в треснувшее стекло жеваной зубочисткой.

Через два дня Лера замечает, что в их подъезде пахнет палёной проводкой, хотя электрики не было. Максим приносит старый фотоаппарат «Зенит» — на снимках вместо двери квартиры №24 висит ржавая решётка. Встречают бабку Агнию из квартиры напротив, которая таскает вёдра с краской для икон. «Зря трогаете, — хрипит она, вытирая руки об фартук с пятнами святой воды, — оно не нашу тьму показывает, а их свет». Ночью Лера пролезает через зеркало, зацепившись рюкзаком за гвоздь: на улице — сизый туман, а вместо «Пятерочки» — киоск «Соки-воды» с выцветшим плакатом 1984 года. Её двойник с шрамом вместо брови бросает под ноги консервную банку: «Ты не отсюда. Они уже идут» — и растворяется в воздухе, оставив следы босых ног на бетонной крошке.