Понять и простить (2022)

Лейла стучит ногтем по треснувшей керамической кружке в кафе «Красный клён» на углу 5-й улицы. Джейкоб опоздал на сорок минут — на его куртке видны пятна краски, пахнет растворителем. «Опять работа? Ты же обещал прийти на собрание по опеке», — бросает она, перебирая смятую записку от матери с требованием «вернуть долг за аренду». Он переворачивает салфетку, рисует схему двигателя: «Если я не закончу ремонт фургона Сэма к пятнице, нас выселят». За окном глохнет автобус, водитель матерится на сломанный кондиционер. Лейла замечает, как дрожат его пальцы — так было в детстве, когда он прятал сигареты отца.

В гараже за автосервисом Джейкоб находит коробку с фотографиями под койкой: отец в оранжевой робе держит табличку «Зона 4B», девочка в платье с оборками (Мия, сестра, которую он не видел шесть лет) кормит голубей у фонтана. «Мама хочет продать это место», — говорит Мия по телефону, пока он чистит карбюратор от ржавчины. Всплывает память: отер бросает ключи — «Не для тебя, сынок». Ночью Лейла пробирается через забор, приносит чизкейк из разбитой витрины пекарни. «Я слышала, ты ищешь того механика с Восточной…» — начинает она. Он вытирает руки об штаны, достаёт письмо из тюрьмы — штамп от 12 марта, чернила расплылись от дождя.