Измени мою жизнь (2001)

Люси, 27 лет, в синем фартуке с мукой на рукавах, разгружает багеты в булочной *Du Soleil* на углу рю Монторгей. Каждое утро она замечает на витрине анонимные записки: *«Твой марципан горчит, потому что ты боишься добавить розовую воду»*, *«Срежь волосы — они пахнут пеплом после того пожара»*. В подсобке, разминая тесто, она спорит с коллегой Элен: «Кто-то следит? Или это больная шутка?» — «Может, призрак пекаря-самоубийцы? Он жил тут до нас», — смеется та, чистя противни. Люси хранит записки в жестяной коробке из-под леденцов, которую нашла в мусоре за кинотеатром *Le Champo*.

В четверг, когда сломался миксер, Люси натыкается на мужчину в коричневом пальто, рисующего мелом на асфальте схему метро возле станции *Одеон*. Он называет себя Антуан, показывает фото ее матери в больничном халате (1984 год, клиника *Сальпетриер*), говорит: «Она просила передать тебе рецепт миндального крема». За чашкой эспрессо в кафе *Aux Deux Magots* с треснувшей ручкой у блюдца он роняет: «Ты повторяешь ее ошибки — работаешь на чужую мечту». На следующий день Люси крадет ключи от подсобки у хозяина булочной, который храпит в кабинете под плакатом *Тур де Франс-1993*, и сжигает свой фартук в мусорном баке за углом.