За осенью зима (2021)

Сяо Линь каждое утро открывала чайную на краю рынка, вытирая столики тряпкой с выгоревшим узором. В углу, за стопкой бамбуковых корзин, Ли Вэй чинил треснувшую печь, ворча: «Опять дыра… Держи молоток, а не стоишь как фонарь». Запах жареных каштанов с соседней лавки смешивался с дымом от углей, пока Сяо Линь перебирала старые фотографии из дедушкиного сундука — на одной из них, пожелтевшей, был запечатлен дом у реки, который сейчас скрывали новостройки. «Ты слышала? В старом доме у моста нашли записи твоего деда», — бросил Ли Вэй, вытирая сажу с лица.

Они отправились к разрушенному мосту, где Мэйлинь, местная библиотекарша, копала яму под сливой, пытаясь спасти корни от гнили. «Ищите коробку в форме луны», — сказала она, не отрываясь от земли. В полуразрушенной мастерской за аптекой Сяо Линь нашла дневники, перевязанные шпагатом, а Ли Вэй наткнулся на схему тоннелей под городом. «Тут написано про пещеру за водопадом… Ты вообще умеешь читать эти каракули?» — спросил он, разворачивая чертеж с пятнами сырости. Ночью, при свете керосиновой лампы, они спорили, идти ли к горам, пока Мэйлинь молча клала перед ними ключ с облупившейся биркой: «1943. Не теряйте».