Козий рог (1994)

Славка, девушка с обгоревшими кончиками волос, прячет окровавленный серп в мешке с овсяной мукой. Ее отец Петко лежит лицом в грязи возле колодца в селе Белица, его красный пояс с медными заклепками разорван. Младший брат Милко, орущий «Маришка ждет у мельницы!», получает пулю в грудь от османского патруля. Славка, прижимая к животу глиняный кувшин с вишневым компотом, бежит через кукурузное поле. «Ще ги платя, баща... кръв за кръв», — шепчет она, затягивая кожаный колан с выцарапанным козьим рогом. Ночью отрезает косу ножом для разделки баранины, обматывает грудь грубой тканью, крадет потрепанный карабин у спящего сторожа на железнодорожной станции.

Старый кузнец Иван, чья мастерская пахнет бурлящей смолой, чинит ей подошву сапог. «Не си единствената с ранами, "момче"», — хрипит он, вытирая пальцы об фартук. Славка, теперь «Славко», пасет овец на холме Голям-Бунар, где ветер свистит сквозь ржавые провода. Девочка Райна, разносящая кислое молоко в жестяных бидонах, оставляет под дубом записки: «Али-ага ездит к мечети через овраг в четверг». Когда турецкий офицер в зеленом мундире останавливается поправить стремя, Славка бьет его обухом топора по коленной чашечке. «Знаешь ли ты запах горящей шерсти?» — спрашивает она, прижимая его лицо к костру, где дымится окровавленная овечья шкура.